主人公：陈洋; 32岁; 广告人
所有男人都是消耗品，这话不是我说的，是个叫村上龙的男人说的。
上中学的时候，我喜欢上语文老师，当他在班里念着我的作文的时候，那声音太美好了，虽然最后他给我的评语是词藻华而不实、内容空洞，让我的心情一下子落入低谷，但我还是无法恨他，因为我情窦初开的心需要一个寄托。
实习的时候，我爱上我的上司，尽管那是大家唾弃的不伦之恋，或者有人认为我工于心计，而事实上我只是觉得他是我见过的最优秀、最成熟的男人。我就是迷他，当他把手放在我下巴的时候有点儿失望，我本以为他该以一种更温暖的姿态对待我，比如把我揽在怀里，或者抚摸我的头发。
而这种带有挑逗意味的举动是我没有想到的，却奇妙地点燃了我心底的欲火，瞬间将我融化。但是不久他和别的女人结婚了，并对我说当初是出于男人猎奇的心理，那不是爱，是干柴遇到了烈火，很快就会化为灰烬。我不明白他为什么没有爱我，也不想费这个脑筋。
6年前我交了一个男朋友，和他在一起是因为他对我好得不能再好，我害怕一个人独处，需要个伴儿，哪怕是短暂的也好。两年后我和他分手了，因为想到两个人要结婚过一辈子我就无比恐惧。第一次看到一个男人为我伤心地流泪，我真的很感动，但是那也不是爱。
3年前我结婚了，对方相貌英俊、性感迷人。如果他是我的终结者多好，对我来说已经很值了。但是你可要记住，人无完人，这位帅哥有时候脾气不太好，虽然高兴的时候，他会制造最让人销魂的浪漫，而发火的时候，他嘴里经常会问候我的母亲，逮着什么砸什么。
我总做他把我扔在地上摔碎了的噩梦，为了安全考虑，我们最终也分了手。听说这厮一年后又结婚了，我不太爽。凭什么呀?我连正经的下家还没找好呢!
