“小伙子，你站的位置不对，你要站在边上。你正对着便池，一楼水压太大，不就全溅你身上了。”那位清洁工人笑着跟他说。
第一天上班，郑剑光以“失败”告终，拖着发臭的身体回到宿舍。
当天晚上，郑剑光失眠了，脑中晃动的全是父亲的身影。他的大学是靠父亲一铁锹接着一铁锹铲垃圾才读出来的。如果只种地，父亲没法养得起他这个大学生。每天凌晨3点，50多岁的庄稼汉就要起床，骑车15公里到市里“兼职”做垃圾装运工，一天赚10元。
郑剑光知道自己能读完大学太不容易，可是毕业后一个让全家人都骄傲的大学生干的工作却是洗厕所，他想抱着枕头痛哭一场。
郑剑光幻想这只是单位领导给自己开的一个玩笑。可是，第二天，第三天……一个星期过去了，他还是被安排洗厕所。
不到一周，和郑剑光一同进来参加实习的8个人就走了一半。郑剑光无数次想离开，可是他担心自己就这么两手空空地回到村里，对不起爹妈，是个彻底的失败者。他不服输，也不想认命，期待着终有一天能让领导看到他真正的能力。
“洗厕所就洗厕所吧。”郑剑光体会到天底下任何事情要做好都不简单，“地板砖一定要把拖把拧干再拖，否则刚拖完一踩就会留脚印。水磨石石板却一定要用更多水来拖，水磨石吸水性强。清洗便池时，把拖把布条的上下两端扎起来，中间就像一个灯笼，这样清洗起来方便”。
两个星期之后的一天，郑剑光正在洗厕所，领导跟他说：“你去花窖种花吧。”
于是，郑剑光从一个清洁工人变成花匠，每天的工作就是填土、浇花和摆花盆。
“到底招我这个大学生进来做什么啊?招聘的时候说是储备干部，可是现在干的活儿跟干部一点儿边都沾不上。”郑剑光没法跟家里说，他在单位洗厕所、摆花盆，可是他在实习期间每月只挣六七百元这件事情没法瞒得了爹妈。
