24年前，因为一场意外，台州三门县亭旁镇小林山村的任春爱高位截瘫。
为凑医药费救治妻子，梅光汗挨家挨户乞讨。同时，他在笔记本上记下了每一笔乞讨所得和每一个好心人的名字。
就这样走了上千户人家，筹到了三四万元，将医药费凑足。
妻子状况稳定后，大概十年前，梅光汗打开笔记本，逐一找到当年的热心人，把钱还上。
到这个月，除了三四户人家实在联系不到，基本上算是把账还清了。
梅光汗把这个账本好好收藏起来，他说，要一代代传下去，钱虽还清了，但好心人的恩情不能忘。
24年前，妻子出车祸抢救
六七万元的救命钱没着落
24年前的事，现在回忆起来，梅光汗的胸口还会痛。
1990年的一个清晨，妻子任春爱起了个早，怀揣几张粮票，随后搭乘同村人的拖拉机到镇上换粮食。可在返回时，意外发生。拖拉机轮胎一滑，掉入一边的山谷，任春爱被甩出去，后脑勺撞在岩石上，昏迷了过去。
经抢救，命是暂时保住了，但她胸口以下完全瘫痪，而且还要一段时间的后续治疗才能完全把命保住。前后加起来，医药费大概要六七万。
24年前的六七万，对一个山沟里的农民来说，无异于天文数字。那时儿女都还小，根本帮不上什么忙，所有重担都落在梅光汗肩上。
想来想去没法子，他咬咬牙，决定挨家挨户去乞讨。
带上身份证、县村开的困难证明
红着脸走了上千户人家
打定主意的第二天，一早梅光汗就出门了。他背了个麻布包，里面是夫妻俩的身份证，县、村开的困难证明，以及一个硬馒头。
土里刨食的庄稼汉不怕吃苦，却也拉不下脸来去跟陌生人伸手。
“当时真的尴尬极了，我是红着脸跟人开口的。有些人相信我，也肯帮助我，也有些人表示怀疑，甚至还嘀咕说我是骗子。”有时候，梅光汗觉得自己的脸一遍又一遍被踩进土里，但想想重伤的妻子，他豁出去了。
梅光汗一路步行——哪里舍得坐车——饿了，从麻布包里掏出馒头啃一口，渴了跟人讨口水喝。在任春爱住院的两个月里，梅光汗走遍亭旁、海游、珠岙、高枧等乡镇的上百个村庄。
每次有人给钱，梅光汗都一笔一划地将数额和对方姓名住址记在本子上。少的一块两块，多的几十上百块，都记上。
不少人同情梅光汗的遭遇，给了钱，讲明不需要还，但他还是坚持记下，“有些人不愿意告诉我姓名，那我就把他们家的门牌号抄下来”——
“前楼无名户1元”
“海游街100号1元”
”珠岙80号1元”
“珠岙皮甲厂厂长50元”
“亭旁王建设7元”
“枧头法井1元”……
梅光汗告诉记者，他没算过走了多少人家，但上千户是有的。几个月下来，他筹到了三四万元，再加上自己的积蓄，医药费终于凑齐了。
伺候妻子，照顾孩子，料理庄稼
他凌晨起床，半夜睡下
等病情稳定了些，梅光汗就将老婆接回家中调养。除了每天床前床后照料，家中大小事务全部梅光汗一人扛。
“没有他，我根本不可能活下来。”任春爱一说到丈夫的好，常常泪流满面。
除了照顾妻子、做家务，他还得干活。
刚出事后的几年，梅光汗总在凌晨起床，伺候老婆吃饭、干完家务，马上就下地，直到晚上八九点收工回家，半夜睡下。为此，村里人开玩笑说他有双“夜行眼”：“四五亩稻谷都是他一人种，一人收割，一人晾晒。”
十年前开始，重走当年乞讨路
已搬走的人家，也要想法子找到 儿女渐渐长大，成家立业，日子总算是好了些，还钱的念头在梅光汗心里一天天清晰起来。
大概十年前，梅光汗觉得，是时候了。
翻开珍藏的小本，照着上面记下的地址，梅光汗重走当年乞讨的路。
“老梅，你还真来还钱啊？”同村村民洪永还记得，接过梅光汗双手捧上的1元钱时，他有些不敢相信。
更多人表示不用还了。但梅光汗坚持让对方收下：“十几年前你们信任我，帮助我，我不能失信，对不起你们。”
十多年过去，很多人已搬走。梅光汗就私下打听，想方设法联系上对方。
“陆陆续续还了10年，现在就差三四户实在联系不上，基本上都还清了。”梅光汗表示，那三四户人家他还会打听着。
如今，那个账本成了梅光汗家的传家宝。
“钱还了，恩情不能忘了，这个本子要留给后代，告诉他们，上面记的可都是恩人呐。”梅光汗说。
