父亲是什么？在李彦文看来，父亲就是养活自己孩子，让家里过得好的那个人。
“但我不是个好父亲，因为我没有了工作能力，不能给两个儿子好的生活。”生于1970年的李彦文在36岁那年被诊断患有尘肺病。原本身形壮硕的他现在走两步都会喘，经常咳嗽导致腰背也有些弯曲。
但李彦文天生有一股怎么也压不倒的犟劲儿。面对日渐虚弱的身体、小儿子突如其来的疾病、成堆的外债……已经丧失劳动能力的他仍不停地在外找活干，想给妻儿多攒点钱生活、还债。“只要我能多活一天，就要让孩子们过得好一点！”
在粉尘中工作是透支生命
李彦文出生在山西左权县麻田镇九腰会村。15岁时，父亲过世了。年龄最小的李彦文成了家里的顶梁柱，母亲、爷爷以及反应迟钝的哥哥都要靠他养活。
没怎么上过学，李彦文只能出卖苦力。1987年，17岁的李彦文和周围村里共9个人去修县里的小南山水电站，每天工作12个小时，一天只挣5块钱，让李彦文最难受的是工作环境中浓厚的粉尘。“2米远的距离都看不清人。”他就这样整整干了三年，这三年在他的肺里种下了苦难的种子。
1996年，李彦文结婚了，娶了同村比他小4岁的刘瑞英。“当时他家很穷，结婚的钱都是借的，但家里人看中他勤快，说我跟着他错不了。”刘瑞英说。
1998年，他们有了自己的第一个孩子。儿子的出生让李彦文更加有了“吃苦”的动力。去砖厂搬砖，当建筑小工，下矿井挖煤，给人家修渠，养牛……李彦文能吃得了别人吃不了的苦，夫妻俩的日子也过得有滋有味。只是不知从什么时候起，刘瑞英发现丈夫开始断断续续地咳嗽。
2004年，他们的第二个儿子出生了，一家人更是高兴。但李彦文的身体却一天天虚弱起来，咳嗽越来越厉害，走一小段路就不停喘气，根本干不了体力活。后来甚至不能躺着睡觉了，只能背靠在墙上，坐着睡。李彦文整晚咳嗽，刘瑞英也睡不着，硬是要拉着他去看病。
2006年，在阳泉市一家医院，36岁的李彦文被诊断为尘肺病。“如果不洗肺，连今年都过不去了。”医生说得很严重，刘瑞英当场就支撑不住了。李彦文却很镇定，说要回去，不治了。妻子哭着求他让他治疗，他不听，“万一洗了肺我还是不行，欠下一屁股债，你带着孩子怎么过？！”
“我自己怎么都行，就是不能见孩子受苦”
不论刘瑞英怎么劝，李彦文坚持不洗肺。由于被尘肺病剥夺了劳动能力，李彦文不能出去打工了，他就和妻子在家种地、养猪、种核桃。2008年，李彦文刚觉得身体好了点，就贷款买了一辆三轮车，去给别人拉沙子、拉砖。“他总说自己没病，有时咳得厉害不让他去，他也不干。”刘瑞英说。
没日没夜地干活让这个家渐渐有了起色，2010年，他们终于还完了贷款，但不幸却又一次降临。
2010年8月底，6岁的小儿子李光宇毫无征兆地昏迷了。医生诊断为脑积水，并要求签病危通知书。在知道自己生病后一声不吭的李彦文终于被击倒了，他蹲在角落哭得不能自已。
医生告诉他们，孩子脑袋里都是积水，可能醒不过来了，即使醒过来也会变成傻子，劝他放弃。
但李彦文没有放弃，他从亲戚朋友那里东拼西凑借了5万元钱，硬是要带着孩子去北京看病。“北京的专家会诊后，说孩子是小脑上长了一个囊肿，导致小脑萎缩，同时还有脑膜炎、肺炎和癫痫。”刘瑞英说着，眼眶湿润了。
做了两次手术，在医院住了67天，花了10多万元，在李彦文和刘瑞英不眠不休的照顾下，小儿子终于痊愈。
但想到欠下的一堆外债和儿子每半年复查一次的巨额费用，李彦文又开着三轮车拉砖了，连过年都没歇。有时候下午出去，第二天上午才能回来，一天就吃一顿饭。寒冬腊月，刘瑞英给他带的苹果都冻得咬不动了，但他却从没叫过苦。
“我不怕，但孩子还小。”李彦文说，“我自己怎么都行，就是不能见孩子受苦”。
“只有想着高兴的事儿，才能看到希望”
2012年，李彦文咳嗽、喘气越发严重，感冒发烧怎么吃药都不见好。医生建议他洗肺，他又怕花钱不愿洗，“儿子治病刚花了那么多钱，我不能再欠了。”
最后在家人百般劝说下，再想到当年同去县里修水电站的9个人中已经有3个都去世了。李彦文想通了，一家人都要靠他，他不能倒下，最后决定借2万元去洗肺。
李彦文是个非常不善言辞的人，自己身体多么难受，心里多么难过，他都说不出来。刘瑞英说，他只会在和她吵架后，埋怨自己没本事、无能，养活不了老婆孩子。有一次吵架后，李彦文跑到母亲的坟头哭了一个晚上。
这对夫妻相信，一切苦难都能靠这种沉默的坚韧扛过去。
现在，小儿子的病好了，李彦文的身体也有所好转，找了一个看门的营生，一个月挣800元。笑容又慢慢出现在了这家人的脸上。
大儿子今年16岁，马上要中考了。他每天早上5点起床，学习到晚上11点才睡觉。尽管希望考上高中，读大学，但如果考不上高中，李新宇打算“出去挣钱，帮爸爸撑起这个家。”
小儿子却总爱缠着爸爸，让爸爸给他买好吃的，陪他玩“叠元宝”。“喜欢和爸爸玩，因为他总输，我总赢。”
然而，下一次洗肺的钱从哪里来？为儿子治病千里求医，十几万的外债何时能够还清？李彦文也常常抱怨命运对他的不公，“如果不是我的病，我这么能吃苦，日子肯定不会是这样。”
但即使这样，一点小事也会让他们觉得幸运。从医生的关照，到公益组织的援助，再到给他寄药的一位素未谋面的病友……别人对李彦文的好，他都一一记了下来。
“只有想着高兴的事儿，才能看到希望。”李彦文说。(记者王菲菲 苑苏文 宋玉萌)
