6月11日，韩国警方派出大批警力搜查与俞炳彦有关的地点。他的尸体于次日被发现。
6月27日，韩国釜山，游轮出入境大厅内，韩国警方用中文印刷的通缉令。
草根商人
创建教会
以教养商
攀附政客
商业帝国
集体自杀事件
“岁月”号海难
负罪逃亡
六千人搜捕
7月22日，韩国警方确认，6月在全罗南道发现的一具遗体为警方一直通缉未果的“岁月”号船主、传奇富豪俞炳彦。今年4月，俞炳彦的船运公司发生惨烈海难，近300人葬身海底。而作为海难重要责任人的俞炳彦，随后也“人间蒸发”。韩国警方出动六千人满世界搜捕他，最终找到的，却只是一具几乎已经白骨化的遗体。但是，争议与疑云并未随着俞炳彦的死亡而停息。俞炳彦一生跌宕起伏，他以创办教会起家，一度牵涉集体自杀事件，更曾因欺诈教友入狱，但也以船王身份荣登韩国富豪榜。他曾作诗自描——我的欲望没尽头，如同黑洞
原罪 靠“信仰”聚财的草根商人
俞炳彦的死讯传出后，有人称，他的陨落就像一部好莱坞黑色电影。
“我同意这一说法”，利兹大学韩国问题高级研究员埃顿·福斯特·卡特对新京报记者说。
今年4月中旬发生“岁月”号悲剧后，在不到三个月的时间里，俞炳彦和其几十年苦心经营的财阀集团，迅速崩塌。这一次，俞炳彦没能像他的前半生那样屡屡逃脱困境。
俞炳彦曾写下这样的诗句——“我的欲望没尽头，如同黑洞”。
“俞炳彦是个比较贪婪的人。”韩国资深媒体人张世政对新京报记者说。他认为，“岁月”号事件是最好的证据，因为俞炳彦的船运公司为了赚更多的钱，对船进行了不适当改装。这成为那场海难的重要祸首。《纽约时报》一篇报道也称，俞炳彦的赚钱机器酿成韩国最严重的灾难之一，也促使了他本人的陨落。
俞炳彦1941年出生在日本，回到韩国时才四岁。上世纪四五十年代，朝鲜半岛经历了独立初期的民生凋敝、社会激荡及持续数年的战火。在这样的环境下，很多韩国人选择信仰上帝。上世纪60年代，刚刚成年的俞炳彦也跟随了这一潮流。1962年，俞炳彦和岳父一起成立了基督教福音浸礼会的前身“平信徒福音传教会”，直到今天，这一教派仍拥有不少信众。
卡特说，教会对韩国社会影响很深。上世纪中叶韩国贫者众多，这促使一部分人虔诚信教，很多韩国富豪都是靠创办教会起家，俞炳彦一定程度上是他们的缩影。
在韩国媒体看来，俞炳彦的“原罪”从他依靠教会起家开始。张世政说，在韩国确有不少像俞炳彦这样的人，他们靠创办教会起家，接受教徒的献金，还用另外一些方法募集资金。
据报道，俞炳彦从上世纪70年代开始以为信徒求职为借口向信徒收费，并利用这笔钱经营自己的事业，还劝说信徒把积蓄捐赠或投资给他的公司。
《纽约时报》援引韩国主流教派一名牧师的话称，俞炳彦在教众中被神化为救世主，教众会送钱给他，想要多少就给多少。
通过在教会的“原始积累”，到了上世纪80年代，俞炳彦已打造出一个小型家族企业。“虽然俞炳彦不是韩国顶级财阀，但他确实有一个小商业王国，涉足领域包罗万象。”卡特说。
波折 挺过“集体自杀事件”的商业王国
不仅利用宗教，俞炳彦也善于攀附政客拓展生意，由此涉足船运。卡特说，俞炳彦第一次利用政治发家就是在全斗焕当政时期，他可能因为全斗焕的关系得到盈利丰厚的船运合同。
1984年，全斗焕参观了他的工厂，俞炳彦由此一跃成为韩国商界的“明日之星”。两年后，俞炳彦被指利用政治关系进入游船业，并不断向保健食品、游轮、造船、海运、化学等领域扩张事业。1988年，他的一家公司赢得了汉城奥运会期间，在汉江上运营游船的权利。这是一笔利润丰厚的好买卖，俞炳彦也开足马力捞金，他的游轮在当时就因为超载而受到指责。
但到1991年，这名商界明星开始遭遇低谷。当年，正当事业辉煌期的俞炳彦遭到逮捕，背景是警方重新启动了一宗集体自杀事件的调查。这一震惊韩国的事件发生在1987年，当时，从俞炳彦创立教派分离出来的32名成员在一家工厂食堂集体自杀。
对于那起集体自杀事件是否与俞炳彦有关，张世政表示，至今没有确实的证据，但根据当时检方调查结果，俞炳彦与集体自杀的人有一些关联，特别是金钱上有关联。
卡特也认为，虽然没证据证明俞炳彦是否与集体自杀有关，但可以肯定的是他并没有把私人账户、商业账户和教会账户分开。
最终，韩国检方以贪污信徒11亿韩元的罪名提起诉讼。俞炳彦被判处4年徒刑。四年牢狱生涯，再加上1997年金融危机的冲击，俞炳彦的商业集团彻底瓦解，他本人也身败名裂，很少有人认为他还能东山再起。
“但俞炳彦总能摆脱麻烦。”卡特说。出狱后，俞炳彦抓住金融危机后出现众多经济复苏项目的良机，免除了数百亿韩元债务，重新买回了被破产托管的公司。随后，俞炳彦以子公司和教会不动产为担保从银行获得贷款——尽管遭遇牢狱之灾，但他的家族和忠实教徒仍掌控着这些公司。俞炳彦打了一个漂亮的“翻身仗”。
经过十余年的经营，在“岁月”号海难发生前，俞炳彦的商业集团已经包括30多个公司，规模达4.8亿美元。他的业务还是国际性的，包括加州的一个农场和法国的一个村庄。
卡特说，俞炳彦是个多面的人，生意之外，还喜欢音乐和摄影，甚至在凡尔赛宫展示过自己的摄影作品。
悬疑 无法解开的大亨死亡之谜
如果不是“岁月”号海难，俞炳彦的人生“黑洞”可能还会继续膨胀。
惨剧发生后，作为重要责任人的俞炳彦一次也没有公开露面。当韩国检方传唤他时，他逃跑了。
也许是深知俞炳彦的“秉性”，警方在通缉告示中甚至模拟出他可能使用的多种伪装。为抓捕他，韩国警方先后出动6000名警员，甚至动用挖掘机开挖了几处可能的地下藏身所，结果都是空手而归。据《纽约时报》报道，警方有一次差点抓住俞炳彦。据称，当时他躲在远离市区别墅里的一间密室内。据说他逃跑时带着两个手提箱，里面装着近100万美元。
已73岁的俞炳彦宁愿亡命天涯也不向警方自首。卡特认为，以俞炳彦的性格推测，他可能觉得若被警方逮捕，很可能再也无法脱身，这对他来说是个耻辱。
俞炳彦家人曾披露称，逃亡期间，他每天只能喝一碗粥。俞炳彦最后一次被人看到是在5月25日。6月12日，他的尸体在一处全罗南道顺天市附近梅子园中被发现，遗体身着意大利品牌高级男装，身边有几个酒瓶。
他的死因引发多重猜测，因为其携巨额现金，因而被怀疑是他杀。也有人称，他可能在逃亡压力下自杀。但是，7月25日，韩国鉴证部门宣布，由于俞炳彦尸体严重腐烂，无法查明死因。俞炳彦之死，最终给韩国人留下一个解不开的谜团。
俞炳彦死后，他的商业帝国将何去何从？卡特认为，覆巢之下无完卵，“岁月”海难让俞炳彦大多数家人都麻烦缠身，儿子妻子被捕，女儿也在法国被捕等待被引渡，遇难者家属会要求赔偿，韩国检方也会彻底调查他的商业集团，“他的商业集团这一次不太可能再次渡过危机了。”
本版采写/新京报记者 王晓枫
